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1. El problema
ue el Ecuador sea un país multiétnico y pluricultu-
ral es algo que se ha repetido hasta la saciedad; se
trata además de un hecho tan evidente que no son
necesarios muchos argumentos demostrativos. Por otro
lado, son muy pocos los países de este mundo que no
poseen una gran variedad de características culturales. Los
que presentan cierta homogeneidad son aquellos que han
podido disponer de un largo período para fusionar los ele-
mentos diferentes, a través de una lenta labor de mestizaje,
o se han entregado a una violenta operación de “limpieza
étnica”, como ha sucedido recientemente en ciertas áreas
del planeta. Los hay también aunque no muchos, los que
han sabido conciliar diversidad y unidad. Pero, decir que el
Ecuador es un mosaico de culturas y etnias, es decir mucho
o casi nada, al mismo tiempo. Las que cuentan son las rela-
ciones entre los grupos, relaciones que nunca son simétri-
cas. Dentro de la variedad puede haber grupos dominantes
y grupos marginados, algunos con posibilidad de decisión y
otros sin el mínimo peso político, algunos numerosísimos y
otros reducidos a pocos centenares de personas.
No es solo cuestión de admitir la variedad, sino de entender
qué peso y qué significado tiene.
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Para hacer un ejemplo: en algunos países del sur-
deste asiático existen colonias chinas, como en Singapur,
Malasia, Indonesia y Filipinas. Son enclaves numéricamen-
te muy reducidos, pero condicionan toda la vida del país,
porque tienen una enorme influencia económica. También
en el Ecuador existen minorías llegadas al país durante el
siglo XX, que son poco numerosas, pero con un notable
peso específico, como los sirio-libaneses y los judíos. Con
todo, para no ampliar excesivamente el tema de esta refle-
xión, me limitaré a hablar de las minorías que viven en el
país desde tiempos ancestrales, anteriores a la llegada de
los europeos. Ellas han pasado por un proceso de colonia-
je que les ha quitado la posibilidad de expresarse, aun
cuando se les ha informado que ahora hacen parte de un
estado democrático. Sabemos muy bien que, cuando la
democracia se reduce a un conteo de votos cada cierto
tiempo, es una pobre cosa y no se puede decir que dé voz
a los pueblos que tienen una larga historia, un idioma, cre-
encias y estructuras propias, pero son poco numerosos. Si
de veras se quiere construir una sociedad en la que cada
ciudadano participe, hay que explorar otros caminos, dife-
rentes a los que hemos recorrido hasta hoy.
2. Un poco de historia
El Ecuador fue uno de los países de América al que,
proporcionalmente, acudió menos población europea. Su
enclaustramiento, por lo menos hasta el corte del istmo de
Panamá, su geografía que volvía problemáticos los despla-
zamientos, la intranquilidad política que coincidió con el
período en que la población europea en exceso iba poblan-
do grandes espacios de América Latina, fueron factores que
frenaron la inmigración. Entre 1778 y 1881, es decir, poco
antes de la independencia, el Visitador nombrado por
Madrid, Juan José de Villalengua, emprendió un censo de la
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población de la Real Audiencia de Quito (que tenía enton-
ces una superficie bastante superior a la del Ecuador
actual). Se trataba de una iniciativa que hacía parte del plan
de los Borbones para actualizar la reforma tributaria. Según
este censo los habitantes eran aproximadamente 439 000,
de los cuales el 63% eran indígenas, el 11% los llamados
castas y negros. El 26%, es decir 113 000 personas, eran
peninsulares, criollos y mestizos blanqueados.
Como se puede ver, el porcentaje de los mestizos
(en parte censados con los blancos y en parte con los
negros) era todavía bastante bajo, porque los dos bloques
poblacionales, -blancos e indios- constituían dos entidades
muy distanciadas. A lo largo del siglo XIX el fenómeno del
mestizaje no dejó de crecer, hasta llegar a la situación
actual, en la que la gran mayoría de los ecuatorianos se
considera mestizo. 
En el censo de 2001, menos del 7% de la población
declaró considerarse indígena. Se puede discutir sobre el
significado y el alcance de este porcentaje, pero está fuera
de duda que un gran número de individuos, de descenden-
cia inequívocamente indígena, hoy prefieren ser considera-
dos mestizos. Un vasco o un catalán podrían tener diferen-
tes conceptos sobre su manera de pertenecer a España,
pero es casi imposible que oculten su pertenencia étnico-
cultural: tienden más bien a exhibirla con orgullo. Si un alto
número de indígenas ecuatorianos prefiere no ser identifi-
cado como tal, es porque, por algún motivo, ese orgullo ha
desaparecido. Es curioso que, a medida que la población
indígena ha ido perdiendo consistencia numérica frente a la
masa de la población, ha aumentado, por lo menos en cier-
tos grupos, la conciencia de identidad étnica y la reivindica-
ción de los derechos ciudadanos y políticos.
Mucho tuvo que ver con este fenómeno el cambio
que se ha dado en el escenario mundial: independencia de
Asia y África, descolonización, luchas antiimperialistas;
pero intervinieron también factores locales de diferente
índole. Nombro algunos: por ejemplo, las luchas llevadas a
cabo por la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI), brazo
derecho del Partido Comunista ecuatoriano, especialmente
en las zonas de Zumbahua y Cayambe. Allí se movilizaron
los trabajadores de las haciendas de la Asistencia Pública
que, antes de la Revolución liberal, habían pertenecido a las
órdenes religiosas. Estas reivindicaciones desembocaron
en los años 60 en la Reforma Agraria, que convirtió las
haciendas en cooperativas y asignó las tierras a los indíge-
nas.
Desde la presidencia de Galo Plaza se intensificó la
presencia de los evangélicos en el Ecuador. Su afán por
hacer conocer la Biblia en todos los idiomas los llevó a con-
tactar a todos los pueblos indígenas. El Instituto Lingüístico
de Verano se preocupó por estudiar los idiomas de los dife-
rentes grupos e introdujo la educación bilingüe, siendo así
pionero en este campo, por lo menos en los tiempos moder-
nos. Este hecho ayudó a crear conciencia, porque varios
idiomas, por primera vez, llegaron a escribirse, lo que
aumentó el aprecio por ellos.
En enero de 1964 se fundó en Sucúa (Morona San-
tiago) la Federación de Centro Shuar, que tuvo un influjo
indudable en la creación de las demás organizaciones indí-
genas. En los últimos 30 años ha ido cambiando radical-
mente tanto el concepto que los indígenas tenían de sí mis-
mos, como la percepción de la opinión pública con respec-
to a ellos.
Siglos de marginación y menosprecio habían logrado que
interiorizaran una visión negativa de sus propias posibilida-
des (“naturales no más somos”). En la segunda mitad del
siglo XX empezó a darse el cambio. Algunas causas ya las
he enumerado, otras también tuvieron su peso: la escolari-
zación progresiva, aunque de baja calidad, las migraciones
temporales a la ciudad, la concesión del derecho de voto a
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los analfabetos. Un impacto nada despreciable tuvo, sin
duda, la figura y la práctica del obispo Leonidas Proaño. El
panorama comenzó a moverse y los cambios se hicieron
siempre más visibles: exigencia de mayor respeto (por
ejemplo en el transporte), reclamo de espacios de expre-
sión en las instancias del poder local, protestas apoyadas
en paros, pedido de reconocimiento de su idioma en el
ámbito público. La aprobación de la educación bilingüe
intercultural fue un paso notable, aunque con efectos con-
tradictorios. Un hito importante, también a nivel emblemáti-
co, fue el levantamiento de 1990, que permitió a los indíge-
nas medir su fuerza política, desde que se dieron cuenta
que podían paralizar el país, con el bloqueo de las carrete-
ras.
El derrocamiento del presidente Mahuad fue una
demostración de poder más aparente que real, porque se
vio claro que, detrás de los ponchos, la fuerza real descan-
saba en las armas de los coroneles. Esto dio lugar a una
situación bastante ambigua. Cuando el coronel Lucio Gutié-
rrez llegó al poder a través del voto, los indígenas manifes-
taron el convencimiento de haber sido sus principales elec-
tores y exigieron una cuota consistente de poder. “No cola-
boramos con el Gobierno, dijo en esos días el líder Miguel
Lluco, sino que somos gobierno”. Después de pocos meses
el coronel los marginó, sin que se produjeran reacciones de
consideración. Pero no es mi intención recorrer los hechos
y los acontecimientos de un proceso sobre el cual se ha
escrito y comentado muchísimo. Mi propósito es el de, sim-
plemente, aclarar algunos conceptos cuyo sentido se utiliza
a veces de manera ambigua y hasta contradictoria.
3. Indígenas y Estado: una relación complicada
Durante la colonia los indígenas nunca fueron consi-
derados ciudadanos a título pleno. A decir verdad, la pala-
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bra “ciudadano” se acuñó solo con la Revolución Francesa,
pero, si se quiere decir lo mismo con otra expresión, hay
que afirmar que nunca fueron considerados personas adul-
tas. El Código de Indias contenía una infinidad de leyes que
tutelaban a los indígenas: ningún imperio, a lo largo de la
historia, había legislado tanto a favor de los vencidos. Pero
el hecho es que estos fueron considerados permanente-
mente como menores, necesitados de tutores, incapaces de
decisiones responsables. Nunca hubo la preocupación por
integrarlos a la sociedad blanco-mestiza; al contrario, se
favoreció la separación, tanto a través de la barrera idiomá-
tica, como por medio de la vestimenta y la negación de la
educación.
La independencia no solo no los favoreció, sino que
empeoró su situación. A cuenta de la “égalité”, se les privó
de las tutelas jurídicas de los tiempos coloniales y, en
muchos casos, se cercenaron sus tierras comunales, para
asignarlas a los veteranos de las guerras de independencia.
Es en la segunda mitad del siglo XIX que las cosas empe-
zaron a cambiar. Las repúblicas latinoamericanas, salidas
de la convulsión que siguió a las luchas de emancipación y
lograda una relativa estabilidad interna, empezaron a apun-
tar decididamente hacia la modernización. La presencia de
grupos autóctonos, considerados primitivos –especialmente
los habitantes de las selvas- las incomodaba, también, por
la imagen que proyectaban hacia el exterior. No faltaron
quienes, como en 1907 el Dr. Hermann von Shering, direc-
tor del Museo Paulista en Brasil, propusieron la solución
radical de exterminar las tribus selvícolas por ser un obstá-
culo para el progreso, en cuanto atacaban a los trabajado-
res que tendían la línea del telégrafo hacia el interior. A los
“progresistas” no se les ocurría sospechar que los invasores
fueran ellos y no los indios, porque las palabras que campe-
an en la bandera brasileña “Ordem e Progresso” eran una
consigna sagrada e indiscutible.
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Pocos años antes, Argentina había llevado a cabo la
“Expedición del Decreto” con el general Roca, verdadera
guerra contra los Mapuches, culpable de frenar la expan-
sión agropecuaria hacia Patagonia. Chile empujaba su fron-
tera hacia el sur guerreando contra los Araucanos. Así que,
por aquellas latitudes, el exterminio de los indios no se dio
en tiempos de la colonia, sino de la república. Pero no falta-
ron propuestas más humanitarias.
La aplicación del darwinismo biológico a las ciencias
sociales hizo que muchos consideraran las diferencias cul-
turales en perspectiva evolucionista. De acuerdo a este
enfoque, no existen razas inferiores, sino solo grupos
humanos que, por circunstancias históricas, climáticas o de
otra índole, han quedado rezagadas. Se trataría simplemen-
te de elevarlas poco a poco al nivel de los grupos avanza-
dos, a través de la educación; todos los seres humanos son
susceptibles de civilizarse, si se les brinda la oportunidad.
Esta visión fue ganando a los sectores más abiertos de la
sociedad y desencadenó una verdadera fiebre “civilizado-
ra”.
En los escudos de armas de países, provincias, plan-
teles educativos, sindicatos y sociedades filantrópicas fue
enarbolada la antorcha, símbolo de la ciencia y se empren-
dió una cruzada contra el oscurantismo. A pesar de que este
se lo identificara a menudo con la religión y el clericalismo,
para “agregar a la nación y a la civilización las tribus bárba-
ras de Oriente”, los gobiernos llamaron a congregaciones y
órdenes religiosas.
4. Propuestas contradictorias
4.1. El asimilacionismo
Ya antes de la Revolución Liberal, el programa de los
Gobiernos apuntaba sin titubeos a la asimilación. Los indios
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tienen un espacio dentro del país, con tal que acepten
entrar en el cauce del progreso: que vistan y hablen como
la gente, vayan a la escuela, hagan la conscripción, produz-
can y consuman como todo buen ecuatoriano. En otras
palabras: que dejen de ser indios y se conviertan en ciuda-
danos genéricos.
El Ministerio de Educación fue el gran instrumento
para la actuación de este programa, pero no fue el único.
Como los beneficios de la escuela habían alcanzado solo
una parte de la población indígena, el gobierno de Osvaldo
Hurtado extendió el derecho de voto a los analfabetos. La
medida fue muy criticada por quienes consideraban impru-
dente admitir al juego democrático a personas que podrían
ser fácilmente manipuladas, pero constituyó un hito funda-
mental. Los políticos comenzaron a visitar las áreas indíge-
nas, a hacer promesas, a realizar una que otra obra, a valo-
rar a los líderes locales.
4.2. La visión clasista
Como ya se dijo, alrededor de la mitad del siglo XX,
los partidos de izquierda se preocuparon por organizar y
movilizar a los indios, pero dentro de un esquema clasista.
El marxismo trata las diferencias culturales como algo
romántico que, en lugar de compactar a las masas popula-
res, las fragmenta. Lo importante es en cambio la unión de
los pobres en su lucha contra los explotadores. Los indíge-
nas pertenecen masivamente al mundo de los pobres, su
ubicación natural debe ser al lado de los proletarios. El
ejemplo clásico para ilustrar esta posición fue la incapaci-
dad que manifestó Tomás Borges para entender los plante-
amientos de los Miskitos en Nicaragua, cuando el Sandinis-
mo estuvo en el poder.
A pesar de las apariencias, este camino conduce a
los mismos resultados que la propuesta asimilacionista; las
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características específicas de cada pueblo desaparecen,
para dar lugar a una total homogeneización, dentro del pro-
letariado. Así, los indios fueron convirtiéndose poco a poco
en campesinos y muchos de sus líderes empezaron a viajar
a Cuba y a la Unión Soviética, para ser adoctrinados, de
acuerdo al nuevo catecismo. Cuando cae el muro de Berlín
y entra en coma profundo el socialismo real con sus cone-
xiones internacionales, muchos activistas e ideólogos de
izquierda, que se resisten a aceptar la nueva realidad, se
refugian en las organizaciones indígenas y se convierten en
padres espirituales de sus directivas.
La religiosidad, en cuanto fenómeno superestructural
de larga duración, es vista como un freno para el cambio. A
pesar de esto, no son pocos los católicos, autodefinidos
comprometidos y progresistas, que simpatizan por esta
corriente de pensamiento, la cual, a pesar de su aspecto
científico, es muy vulnerable desde el punto de vista antro-
pológico. De hecho se ha revelado incapaz de calar en el
corazón de las masas indígenas.
4.3. La propuesta étnica
Es especialmente en Bolivia, el país sudamericano
con más alto porcentaje de población indígena, que se va
fomentando otra alternativa. Los pueblos indígenas, más
que como parte de una clase social, son vistos como pue-
blos o naciones que tienen derecho a conservar su identi-
dad y autonomía. Es un planteamiento que todavía hoy
mantiene en zozobra el escenario político de Bolivia, a
pesar del evidente peligro de convertirse en algo romántico
o folklórico. ¿Cómo conservar estas islas culturales, sin
cuestionar el mar que las rodea, el de un capitalismo depen-
diente, deshumanizante y destructor de los más débiles? 
Este discurso no se aclimató en tierras ecuatorianas,
si se exceptúan ciertas posiciones de unas franjas maxima-
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listas de la CONAIE. La propuesta de convertir al Ecuador
en un país plurinacional van un poco en esta línea. Las
organizaciones que simpatizan por ella generalmente están
asentadas en áreas petrolíferas, donde la perspectiva de
disponer del subsuelo puede alimentar fuertes tentaciones.
5. Puntulizaciones indispensables
La situación no ha dejado de evolucionar en la última
década, bajo el empuje de los cambios a nivel mundial.
Pero antes que nada es indispensable aclarar el alcance de
ciertos términos que se utilizan con frecuencia, pero con
significados diferentes.
5.1. Tolerancia y pluralismo
Hasta las terribles guerras de religión que ensan-
grentaron la Europa de la Reforma y de la Contrareforma,
se creía que el secreto de la fuerza de un estado residiera
en la unanimidad de pensamiento de los súbditos: la opinión
diferente a la oficial se la consideraba inaceptable, por sub-
versiva. Cuando España logró la unificación política –primer
país europeo en alcanzarla- se apresuró a expulsar a moros
y judíos. Si querían quedarse debían hacerse católicos, es
decir, abrazar la ideología oficial. Muchos no tuvieron el
valor de dejarlo todo y aceptaron la propuesta, pero se los
siguió mirando con desconfianza, cuando no fue con la
abierta sospecha de que estuvieron fingiendo. La Inquisi-
ción en ningún momento dejó de vigilarlos.
En el siglo XVII comenzó a abrirse campo una visión
que conduciría más tarde a la construcción de la democra-
cia liberal. Para el politólogo Giovanni Sartori, es en Inglate-
rra y Francia, no en la Grecia de Pericles, que nace la
democracia moderna. Según este enfoque el disentir (la
oposición) no solo no debilita, sino que enriquece. Aceptar
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lo diferente como una riqueza permite construir una socie-
dad pluralista y tolerante. Estas dos palabras están íntima-
mente entrelazadas, pero no se las puede utilizar como
sinónimos intercambiables. Siempre según Sartori, el ver-
dadero pluralismo debería presuponer la tolerancia sin, por
ello, identificarse con la misma. La tolerancia respeta los
valores ajenos mientras que el pluralismo exige respeto
para los propios.
Un ejemplo esclarecedor es el de los puritanos, tanto
ingleses como norteamericanos. Para ellos democracia y
libertad eran palabras despreciables: la libertad de concien-
cia y de opinión que reivindicaban era la de su propia con-
ciencia, no la de los demás. En este sentido, pedían plura-
lismo, pero no eran tolerantes, como no eran tales muchos
imperios de la antigüedad que abarcaban pueblos suprema-
mente diferentes, pero eran absolutistas y tiranos. Tampoco
es del todo tolerante la India de nuestros días, muy variada
en sus expresiones culturales, pero renuente en conceder
todos los derechos a ciertas minorías.
5.2. Queremos ser iguales, pero tenemos derecho a ser
diferentes
Estas dos exigencias suenan como contradictorias,
pero lo son solo en apariencia. Se podría decir que, históri-
camente, son dos momentos de un mismo proceso que no
se dio solamente al interior de las luchas indígenas, sino
también de otras, como por ejemplo, en el movimiento femi-
nista y negro. Al tomar conciencia de una larga marginación,
es comprensible que la primera reacción consista en reivin-
dicar la igualdad de derechos, de dignidad, de oportunida-
des. Una vez alcanzado este primer objetivo, se cae en la
cuenta de que la igualdad jurídica puede llevar fácilmente a
la homologación total, con la consecuente pérdida de la pro-
pia identidad. A este punto no se rechazan los logros conse-
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guidos, sino que, partiendo de ellos, se reivindica un espa-
cio para la propia especificidad. No hay duda que conciliar
las dos exigencias no es nada fácil, especialmente, si se
asumen posiciones radicales.
Lo que en estos últimos tiempos puso de relieve la
dificultad para administrar este dualismo han sido las migra-
ciones. Desplazamientos de grupos humanos, los hubo
desde la prehistoria. Los siglos XIX y XX fueron testigos de
enormes migraciones entre continentes, pero, hasta cierto
punto, las dimensiones del fenómeno permitieron que los
recién llegados fueran absorbidos por el ambiente receptor.
Pensemos en Argentina, Uruguay y Estados Unidos. Son
países hechos de migrantes, pero allí nunca se dejó de
tener como único idioma oficial el castellano o el inglés. Las
cosas cambiaron en los últimos años con consecuencias
profundas, también en países que no vivieron un fenómeno
de características parecidas. Más adelante se considerarán
algunos ejemplos de convivencia entre diferentes, con sus
logros y fracasos.
5.3. El concepto de nación
En las siglas de las organizaciones indígenas
(CONAIE, CONFENAIE,…) aparece a menudo la letra “N”,
que está por nación o nacionalidad. Este es otro término
que necesita ser aclarado, porque un uso ambiguo puede
dar lugar a grandes confusiones. No me propongo ahondar
en la exploración del significado y alcance del término, sino
simplemente recordar algunas acepciones que asumió a lo
largo de la historia. Ya en tiempos coloniales se llamaban
naciones las etnias autóctonas no evangelizadas, en conso-
nancia con el sentido que la Biblia atribuía al término. Pero
remontémonos más atrás: durante la edad media prevalecí-
an los universalismos, el imperial y el papal. Al tratarse de
unidades demasiado amplias, poco a poco fueron delineán-
58
dose las que serían después las comunidades nacionales.
España fue la primera en alcanzar la conciencia de unidad,
a través de la larga lucha contra los moros. El enfrentamien-
to secular contra una realidad cultural diferente reforzó la
conciencia de la propia identidad. Otros países siguieron a
España, como Francia. Lo que rompió definitivamente la
homogeneidad universalística de la Europa cristiana fue la
Reforma Protestante. La traducción de la Sagrada Escritura
a los idiomas vernáculos tuvo repercusiones enormes.
Intervinieron también otros elementos: los descubri-
mientos geográficos que acentuaron la idea de la diversidad
de los pueblos; el fortalecimiento de los Estados centraliza-
dos; la preocupación de legitimarlos, investigando sus raí-
ces históricas. De esta manera fue formándose el concepto
de nación, percibida como una colectividad que tiene en
común historia, lengua, costumbres: algo esencialmente
cultural, sin peso político efectivo. Es con J. J. Rousseau y
la Revolución francesa que la “nación”, luchando contra los
privilegios del rey y de la aristocracia, se afirma como suje-
to político, que alcanza a todos los ciudadanos. La nación,
entendida como comunidad de individuos que deciden libre-
mente asociarse, llega a ser artífice de una nueva legitimi-
dad política, alternativa al poder absoluto del rey.
El romanticismo hace del concepto de nación un
poderoso instrumento de integración cultural y mítico-sim-
bólica, para sociedades en proceso de modernización que
mina antiguos vínculos de pertenencia. En Europa son típi-
cos los casos de Alemania e Italia. En Polonia fermentan
movimientos de independencia y unificación que fraguarán
solamente después de la Primera Guerra Mundial. En Amé-
rica Latina se fracciona el imperio ibérico, dando lugar a
decenas de países, cada uno de los cuales subraya su
diversidad cultural e histórica frente a los otros, redescu-
briendo un pasado a veces mitificado. Pensemos, por ejem-
plo, en la utilización instrumental que hizo el Ecuador de la
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idea del Reino de Quito. Los escudos de armas, los himnos
nacionales, la retórica de los discursos fiscales y de los
libros de texto, son un testimonio palpable de esta realidad.
Mientras tanto en ciertas áreas, especialmente en
Alemania, a fines del siglo XIX y en las primeras décadas
del siguiente, se abre paso una visión absolutista de nación.
Ella exalta los vínculos culturales pero, sobre ellos, afirma la
primacía de lo étnico. La pertenencia se define en base a la
sangre, aun por encima de la voluntad de las personas. De
aquí a elevar el racismo a política de estado hay solo un
paso. La nación es exaltada sobre todos los valores, aun
sobre la libertad individual. Esta evolución negativa del
nacionalismo produjo consecuencias apocalípticas: dos
guerras mundiales en tres décadas, con decenas de millo-
nes de muertos. La reacción a estos excesos ha conducido
a la situación en que vivimos. No son pocos los que consi-
deran los estados nacionales bajo una luz negativa: conser-
van fronteras anacrónicas y justifican estructuras militaristas
que succionan los presupuestos y enturbian las aguas de la
política, con continuas intromisiones. Los que así ven las
cosas, proponen articular unidades mucho más amplias,
que ahorren enfrentamientos y faciliten los intercambios.
En el campo económico este proceso ya se está
dando. Se trataría de pasar al campo político como, traba-
josamente, intenta hacer Europa. Como puede verse, el
concepto de nación ha ido asumiendo significados bastante
diferentes. Cuando los indígenas reivindican para sus pue-
blos el uso de este término, deben especificar cuál es su
alcance. Quedaría por nombrarse a un término que reviste
una importancia capital: el territorio, considerado el soporte
material de la nación. Pero, al hablar de territorio, se piensa
inmediatamente en el subsuelo y sus posibles recursos: nin-
gún tema es tan explosivo como este. Sin olvidar que, cuan-
do las migraciones han ido esparciendo los diferentes gru-
pos étnicos en casi todo el territorio nacional o los han agru-
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pado en las grandes urbes, es prácticamente imposible dis-
cernir territorios y establecer fronteras.
Este panorama tan complejo lleva a plantear el pro-
blema de la relación entre Estado y Nación. A primera vista
los conceptos son claros, pero se complican cuando se ana-
lizan las realidades históricas concretas. Las crónicas de
todos los días nos informan sobre las dificultades que
deben sortear los estados compuestos por naciones dife-
rentes, como, por ejemplo Rusia, Afganistán o el mismo
Irak. El recuerdo de las tragedias que generó la explosión
de un estado plurinacional como Yugoslavia queda imborra-
ble e induce a no ser ingenuos al momento de hacer pro-
puestas.
6. Algunos modelos de convivencia
Aun al precio de alargarme un momento del escena-
rio ecuatoriano y latinoamericano creo oportuno describir
unos casos que están influenciando la evolución de las
ideas a nivel mundial y pueden sugerir reflexiones útiles
para el Ecuador.
6.1. Francia
De acuerdo a una larga tradición y siguiendo el reco-
rrido ensayado desde la época colonial, Francia ha obrado
siempre según los principios de la integración. La meta es
que todos, autóctonos e inmigrantes, lleguen a ser ciudada-
nos, enmarcados en el modelo de los valores inscritos en la
constitución: paridad de derechos, laicidad, igualdad. Pero,
después de treinta años de inversiones colosales, leyes y
debates culturales, el modelo está evidenciando grandes
fisuras. Las masas musulmanas no se han integrado, la
desocupación en su interior es de tres a cuatro veces mayor
que entre los franceses de sangre, la xenofobia va en
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aumento. Los problemas que ha suscitado la prohibición del
velo en las escuelas públicas para las chicas musulmanas
(muchas de ellas inmigrantes de tercera y cuarta genera-
ción) ha dado publicidad al malestar.
La existencia de minorías no integradas, en cuyo inte-
rior tienen fácil cabida grupos extremistas y radicales, preo-
cupa seriamente a las autoridades, porque pone en riesgo
los fundamentos de la República. A nivel popular, el miedo al
terrorismo resulta ser el problema más grave. En Francia el
debate está abierto. Por lo pronto, lo que todo esto nos ense-
ña es que la integración es muy problemática.
6.2. Inglaterra
El modelo inglés es tan diferente del francés como lo han
sido los estilos de colonización de ambos países. A diferen-
cia de Francia que hizo de las prefecturas, tanto en la madre
patria como en los territorios de ultramar, un instrumento
centralizado y rígido de administración, Inglaterra practicó la
administración indirecta, que dejaba amplios espacios de
autonomía a las organizaciones y estilos de vida locales. Lo
que se dio en llamar pluralismo. De vez en cuando, el esta-
llido de ciertas cinturas urbanas, pobladas por inmigrantes,
había sonado como una alarma, pero fueron los atentados
de julio de 2005 los que pusieron en alerta roja a la opinión
pública y el gobierno. Individuos de origen no inglés, pero
aparentemente integrado y respetuoso del orden constituido,
nacidos y educados en la isla, resultaron ser unos terroristas
que se habían preparado con minuciosidad para atacar a las
instituciones y la paz ciudadana. Y no se trataba de locos
aislados, sino de personas que gozaban de la simpatía y el
apoyo de círculos bastante consistentes. El caso inglés plan-
tea muchas preguntas. La principal es esta: ¿cuáles son los
límites del pluralismo? ¿Hasta dónde se lo puede aceptar sin
poner en riesgo la sobrevivencia misma del estado?
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6.3. Holanda
La patria de las libertades, el laboratorio más avanza-
do del multiculturalismo, está en crisis. Hasta tiempos
recientes allá prevalecía el consentimiento de que fuera sufi-
ciente dejar absoluta libertad a todas las etnias y todas las
religiones, en nombre del relativismo cultural, para que la
libertad llegara a ser un patrimonio común. Pero el asesina-
to de Theo van Gogh, nieto del célebre pintor, reveló una
realidad muy preocupante. La aparente tolerancia no era
otra cosa que indiferencia de los unos hacia los otros. Jaffe
Vink, editorialista de un periódico muy difundido, analiza las
causas del fracaso. “Creíamos vivir en una nación pacífica,
en cambio la criminalidad ha aumentado al 100%. No hemos
visto la brecha enorme que se estaba abriendo. Pensába-
mos que, aprendiendo nuestra cultura ellos dejarían algo de
la suya. Hemos sido poco claros con respecto a nuestra cul-
tura y a sus deberes. No hemos sido severos, hemos tenido
demasiada confianza en nosotros mismos… El multicultura-
lismo ha muerto, la sociedad multicultural no existe… El
melting pol no es nuestro caso”. Es un ambiente diferente
del nuestro, pero ¿del todo diferente? Demos una mirada a
las pandillas que aterrorizan también las ciudades del Ecua-
dor y preguntémonos sobre el origen de sus integrantes.
6.4. Estados Unidos
A costa de alargar demasiado la lista de “modelos
actuales de convivencia”, no podemos no dar una mirada al
país del Norte, objeto de amor y odio de parte de los latino-
americanos. Son pocos entre ellos los que no tienen allá un
pariente, más o menos cercano. Samuel P. Hungtington,
autor del célebre “Choque de las civilizaciones” ha publica-
do últimamente “¿Quiénes somos? Es un prolongado grito
de alarma sobre el peligro de desintegración del país.
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Resumiendo en extremo su pensamiento, se lo podrá
sintetizar así: Estados Unidos es un país de inmigrantes
que, alrededor de un núcleo cultural, ha logrado integrar a
millones de individuos llegados desde todas las latitudes.
Ese núcleo se lo puede resumir en el llamado “credo ameri-
cano”: fuerte religiosidad, estado laico, respeto de las leyes,
culto del trabajo, pago de los impuestos. La aceptación de
estos principios ha permitido la creación de un país fuerte-
mente cohesionado. La Constitución sigue siendo la misma,
después de más de 200 años, el inglés ha servido de instru-
mento unificante, la ética protestante de principio inspirador.
Pero este bloque se puede resquebrajar: grandes masas de
hispanos traspasan las fronteras, formando enclaves que no
se asimilan. Siguen con sus costumbres, sus fiestas, el uso
del español. Nueva York es una ciudad medio hispana,
Miami ni hablar y California va por buen camino. Hungting-
ton se pregunta si se conservará unitario un país en el que
se incrusta un archipiélago de islas con otras costumbres y
otra lengua.
Las reacciones a sus planteamientos fueron muy
fuertes, especialmente de parte de los mexicanos, que le
acusaron de ver solo peligros y no ventajas. Pero el hecho
que haya despertado tanta polémica demuestra que ha toca-
do un nervio descubierto y que sus observaciones se pue-
den discutir, pero no ignorar.
7. La situación ecuatoriana: problemas, peligros y suge-
rencias
7.1. La diversidad
Algunos atribuyen a los antropólogos “militantes” la
responsabilidad de haber removido el avispero de la diversi-
dad cultural. “Antes, dicen, vivíamos todos en paz, hasta que
a algunos iluminados se les ocurrió introducir ideas pere-
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grinas en la cabeza de los indígenas y ahora no hay quién
los aguante”. La afirmación es un poco simplista. La diver-
sidad cultural existió siempre en la realidad de los hechos y
no es un invento de los antropólogos. Si hubo un tiempo en
que una parte de la población aceptaba el sometimiento y
la marginación, es algo que hay que lamentar. Ahora esas
masas explotadas y silenciosas reclaman un espacio y exi-
gen ser escuchadas: el hecho responde a justicia, lo digan
o no los antropólogos. Además es un estereotipo que debe
ser revisado, eso de que los indígenas necesitan siempre
de alguien que les sugiera lo que deben decir: saben per-
fectamente cómo hacerlo.
Dicho esto es indispensable añadir de inmediato un
corolario: la diversidad existe, pero no hay que exasperarla,
una cosa es tomar conciencia y otra es cultivar un resenti-
miento sempiterno. Vivir llorando los males del pasado es
masoquismo puro. Todos los pueblos han sufrido experien-
cias dolorosas, pero han sobrevivido solo aquellos que no
se han replegado sobre sus infortunios. Si la reivindicación
de lo propio se traduce en agresividad hacia los demás o
menosprecio de sus maneras de ser, entramos ya en una
dinámica destructiva y, por ende, inaceptable.
7.2. El manejo político de los números
Las organizaciones indígenas, hablando de la consistencia
numérica de la población de origen autóctono, manejan un
porcentaje que va del 35 al 40%. Ya hemos visto que el dato
biológico puede ser este y aun más alto, pero lo que pesa
es lo cultural. El origen de uno tiene poco peso si él no se
considera indígena, ni quiere serlo, ni desea que lo sean
sus hijos y, por esto, los va orientando y educando de cier-
ta manera. La cuestión es menos marginal de lo que parez-
ca a primera vista. En política lo que valen son los votos y
estos se cuentan. Si el cálculo del número de posibles sim-
 
patizantes es demasiado optimista, es inevitable que las
urnas deparen sorpresas desagradables. No se puede
hablar a nombre de las mayorías y, peor, querer gobernar
como si se las representara, cuando solo un 7% se consi-
dera indígena.
La tentación puede ser entonces la de acudir a otros
medios, para medir fuerzas, como los paros y los cortes de
carreteras. Pero estos instrumentos se desgastan rápida-
mente y se ubican fuera del juego democrático, lo que los
expone a un alto riesgo de rechazo de parte de la opinión
pública. Bolivia enseña. La historia reciente del Ecuador
también.
7.3. Amistades peligrosas
En política las alianzas son indispensables porque,
para alcanzar la eficacia, hay que unir fuerzas. A menudo,
estos pactos son tildados despectivamente de “amarres”
pero, de hecho, son inevitables. Es muy raro que una agru-
pación partidista disponga de una mayoría absoluta y, aún
en este caso, deberá pactar para mantener la cohesión
entre las corrientes internas. El caso más frecuente es que
falte cierta cuota de votos para tomar una desición y enton-
ces las organizaciones pequeñas asumen un peso determi-
nante, porque pueden inclinar la balanza a un lado o al otro.
Es imaginable la cantidad de presiones que sufren enton-
ces. Las organizaciones indígenas se han encontrado a
veces en esta circunstancia y no siempre han sido cuidado-
sas en escoger a los aliados. Ciertas opciones, que en lo
inmediato pueden parecer rentables, en el largo plazo
pasan facturas muy caras.
Resultó evidente que, por su capacidad de convoca-
toria y su eficacia en bloquear las vías, las organizaciones
fueran utilizadas en la caída de Jamil Mahuad. Lo mismo
sucedió más tarde, cuando los miembros de las comunas
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fueron traídos en buses y camiones a la capital, para apun-
talar al gobierno del coronel Gutiérrez, que había perdido el
respaldo ciudadano. Los seis meses en que gobernaron
juntamente con Sociedad Patriótica han creado al inicio una
sensación de euforia, pero les han causado un debilitamien-
to y pérdida de credibilidad que superarán solamente en
años. En el pasado hubo momentos en los que apoyaron
protestas de los petroleros, de los maestros, de los emple-
ados del Seguro Social, es decir, causas bastante alejadas
de los intereses populares.
Tampoco faltaron coyunturas en las que el apoyo de
la opinión pública a las protestas de los indígenas fue evi-
dente y generalizado, como cuando ellos se refugiaron en la
Universidad Politécnica Salesiana, durante la presidencia
de Gustavo Noboa, para protestar contra el alza del precio
del gas. Pero ese éxito generó una excesiva autoconfianza
y, el patrimonio de simpatía acumulado en años, se disper-
só por ciertos desatinos posteriores.
7.4. Centrarse en lo específico
Las organizaciones indígenas, en sus comienzos,
luchaban por temas muy cercanos a los intereses de las
bases: titulación de las tierras, derechos sobre las aguas,
educación bilingüe, reconocimiento de las instancias loca-
les. Después se convirtieron en especie de partidos políti-
cos y pagaron un alto precio por la transformación. Para
empezar, se fue produciendo un distanciamiento creciente
entre las masas y los dirigentes, hasta el punto que estos
son percibidos como presencias lejanas y privilegiadas, que
manejan el poder con criterios clientelares.
En segundo lugar, los aliados políticos los llevaron a
poner en los primeros lugares de la agenda ciertos tópicos,
importantes para el país, pero alejados del sentir de la
mayoría indígena, como el Plan Colombia, la oposición a la
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dolarización, la base de Manta, TLC, la deuda externa. No
se hace país si no se conectan los intereses locales y de
grupos con los de la comunidad nacional, pero es verdad
también que la gente es más sensible a lo que la toca de
cerca. Si se la hace desfilar demasiadas veces detrás de
carteles que aluden a temas poco sentidos o cuyo alcance
entiende apenas, esa gente acabará cansándose.
7.5. No desperdiciar las oportunidades
Hay conquistas que son importantes, pero no defini-
tivas: para que den todo el fruto de que son capaces es
indispensable seguir fortaleciéndolas. Me limitaré al ejemplo
concreto de la Educación Intercultural Bilingüe. En 1989 fue
aprobada por el gobierno de Rodrigo Borja y extendida a
todo el país. Se trataba de una excelente oportunidad para
crear conciencia en las nuevas generaciones, volverlas a
familiarizar con los valores tradicionales, volcar la sabiduría
ancestral en los textos, experimentar nuevos métodos de
aprendizaje, para que, de esas escuelas, salieran individuos
verdaderamente bilingües, orgullosos de su identidad y, al
mismo tiempo, abiertos a los desafíos del mundo actual.
No digo que se tratara de una tarea fácil: es compli-
cadísima y encuentra resistencias de todo tipo, especial-
mente en tiempos de globalización. Tampoco afirmo que
nada se haya hecho, pero es indudable que los resultados
son modestos. Lo que se ha visto es que el programa se ha
politizado de inmediato, tomando la palabra en el peor de
sus significados: convertir las estructuras culturales y loca-
les en un área de pillaje, para asegurar puestos, sueldos y
ubicación de partidarios o parientes. Las direcciones provin-
ciales se volvieron burocracias paralelas a las de la educa-
ción hispana, pesadas y sin creatividad. Hablando más en
general, y no solo del caso específico de la Educación Inter-
cultural Bilingüe, es evidente que hay que resistir a la tenta-
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ción de multiplicar y ampliar los frentes, simplemente por-
que la cooperación internacional no deja faltar los medios
económicos. Cuando una iniciativa no se sostiene con el
esfuerzo propio, no solamente levanta castillos inconsisten-
tes, sino que acostumbra a la dependencia y a la actitud
pedigüeña, que favorecen nuevos formas de coloniaje.
8. Universidad y minorías
En todo este proceso de transformación de las
luchas y organizaciones indígenas, ¿se puede decir que la
universidad haya dado un aporte palpable? La respuesta
es: sí.
¿Podía y puede dar más? La respuesta es nuevamente: sí,
muchísimo más.
8.1. Acompañar la reflexión
El propósito de convertirse en intelectuales orgánicos
puede constituir para los universitarios una verdadera tenta-
ción: la de tomar partido, sin medir todas las consecuencias.
Si definirse significara apoyar a los más débiles, sería sin
duda un proyecto loable, pero con frecuencia se trata de
algo más concreto y modesto: la alineación con agrupacio-
nes partidistas, cuyas intenciones no son muy claras. El epí-
logo es fácil de prever: terminar destrozados por mezquinos
conflictos de poder. Es evidente también el peligro opuesto,
el de opinar al amparo de una campana de vidrio, sin correr
riesgos, ni ensuciarse las manos.
Como siempre, existe un camino intermedio. Es la
disposición a acompañar discretamente cuando uno es
requerido, sin invasiones de campo, sin protagonismos. No
solo los indígenas, sino todos los sectores de la sociedad,
para áreas específicas, requieren de asesores tanto nacio-
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nales, como extranjeros. Se los llama, se los escucha, se
evalúan sus propuestas, pero no se les delega la toma de
decisiones. No hay solo el asesoramiento a las organizacio-
nes de tercer y cuarto grado. Puede que acompañar a una
comunidad apartada sea menos gratificante, pero tiene
igual importancia: organización, salud, educación, desarro-
llo, derechos humanos. Además, tanto a nivel de base como
de cúpulas, el área política es solo una entre las tantas en
que se requieren expertos. Se puede ayudar mucho con
datos históricos, estadísticos, lingüísticos; con investigacio-
nes sobre mitología, creencias, música, medicina tradicio-
nal.
8.2. Fomentar las investigaciones
Para ofrecer la información, en los campos arriba
mencionados, son indispensables investigaciones realiza-
das con rigor científico. Hace un cuarto de siglo todos los
antropólogos y lingüistas del país formaron un gran frente
con las organizaciones indígenas, con el fin de exigir al
gobierno de Roldós que rescindiera el contrato con el Insti-
tuto Lingüístico de Verano. La primera parte del propósito
fue alcanzada: el ILV dejó el país, por lo menos en cuanto
institución. Pero nadie se hizo cargo de las tareas de inves-
tigación que quedaron pendientes. A pesar de las prome-
sas, las instalaciones de Limoncocha fueron dejadas en el
abandono. El Centro Cultural Abya-Yala, fundado en 1975,
se dedicó a investigar, documentar y difundir los valores cul-
turales del mundo indígena. En treinta años la mole de
material publicado es imponente, pero Abya-Yala no es pro-
piamente una institución universitaria.
Algunos han hecho notar que en sus catálogos apa-
rece un alto porcentaje de autores extranjeros. No se puede
negar, pero esto refleja una realidad, no una opción del con-
sejo editorial. La mayoría de estudios monográficos serios
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sobre etnias del país, los que podríamos llamar los textos
clásicos, fueron llevados a cabo por no ecuatorianos. En
Quito hay dos escuelas de antropología, a las que en los
últimos años se ha añadido la oferta de maestrías, de parte
de varias universidades. Existe una producción de cierto
nivel, pero muchos son estudios de casos muy circunscri-
tos, o investigaciones bibliográficas.
Investigar cuesta y las universidades nacionales no
disponen de fondos generosos como muchas extranjeras.
Es un problema real. Será por esto que, en este momento,
casi las únicas entidades que financian investigaciones son
las petroleras. Lo que no deja de constituir cierta paradoja,
porque es exactamente su presencia la que acelera el dete-
rioro de las comunidades de la Región Amazónica.
8.3. Preparan los cuadros
Otro sector en que las universidades pueden brindar
una ayuda valiosa a los pueblos indígenas es el de la for-
mación de cuadros para administrar y dirigir. No se puede
ignorar que es el campo en que más han aportado. En su
primer momento, la atención se ha centrado, sobre todo, en
la educación. Así lo ha hecho la Pontificia Universidad Cató-
lica al comienzo de los años 80 y la Salesiana un poco des-
pués. En la Universidad Central se han formado también
bastantes indígenas. Esto para hablar solo de Quito. A
medida que las organizaciones han incursionado en la polí-
tica, se ha puesto en evidencia que no es suficiente prepa-
rar los líderes a través de las Ciencias de la Educación. Se
necesitan economistas, administradores, comunicadores,
sociólogos, antropólogos.
La Fundación Hans Seidel ha advertido temprana-
mente esta exigencia y, a través de becas, ha ayudado para
que un buen número de indígenas estudiara en diferentes
universidades. Es un ejemplo que debe ser imitado, porque
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se trata del mejor servicio que se pueda ofrecer a estos pue-
blos. Nadie los salvará sino ellos. Juntamente con la autoesti-
ma deben adquirir todas las destrezas que les permitan vivir
en un mundo complejo y globalizado. El sistema de becas es
muy útil para jóvenes que pertenecen a grupos carentes de
recursos, pero no es el único y no es suficiente. La necesidad
de personas cualificadas es enorme y las universidades no
están en condición de becar a todos los candidatos, sin tener
en cuenta que la beca-regalo sabe a paternalismo. Hay que
estudiar robustos sistemas de créditos: una vez profesionaliza-
dos, no les resultará difícil a estos jóvenes indígenas devolver,
durante años y en cuotas mensuales, lo que han recibido y así
ayudar a otros.
Epílogo
Después de tantas puntualizaciones, probablemente
quede la impresión de que se ha regresado al punto de partida:
la diversidad existe, pero ¿qué hacer con ella? Quede bien claro
que, en este campo, no se pueden pretender recetas válidas y
definitivas para todas las circunstancias: las metas que se alcan-
zan son equilibrios provisionales y es necesario reconstruirlos
permanentemente. Dicho esto, se pueden trazar algunos crite-
rios que ayuden en la búsqueda de pautas de conducta:
1. Hay que evitar las alternativas rígidas: uso exclusivo del
idioma propio o uso exclusivo del idioma nacional; asimila-
ción total o independencia política; conservación de la tradi-
ción o apertura a la modernización. Si se lo busca, siempre
se encuentra un camino intermedio. Generalmente se trata
de eliminar la partícula disyuntiva y sustituirla con la coyun-
tiva. 
Se puede conservar la tradición, pero sin volverla una
camisa de fuerza; hay que abrirse a la modernización, pero
sin echar por la borda todos los valores del pasado; no hay
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que olvidar el idioma del grupo, pero hay que conocer tam-
bién los idiomas que conectan con áreas más grandes y con
el mundo. Es muy útil definir cuidadosamente las fronteras
de la cultura a la que uno pertenece, pero sin convertirlas en
fronteras políticas: seria puro autolesionismo. En el mundo
actual tenemos todos pertenencias plúrimas. Uno puede ser,
al mismo tiempo, shuar, ecuatoriano y latinoamericano. Lo
uno no excluye lo otro.
2. Vivir juntos, siendo diferentes, no es fácil, pero tampoco
imposible: es cuestión de un tipo de educación que sepa ir
en contravía de los estereotipos: los costeños son así, los
indios son de esta manera, los gringos de esta otra. Desde
muy pequeños el ambiente nos inculca prejuicios: son
mecanismos sicológicos de defensa de la identidad del
grupo, pero hoy es mucho más el daño que causan que las
ventajas que brindan. Hemos ilustrado las dificultades que
nacen del convivir con la diversidad, presentando el ejemplo
de varios países que aún no han encontrado una fórmula
aceptable. Existen también ejemplos de logros, como en el
caso de Suiza: allí se hablan cuatro idiomas, se siguen
varios credos religiosos y conviven tres culturas de raíces
históricas diferentes: la alemana, la francesa y la italiana. El
sistema de gobierno es muy descentralizado y el país goza
de una paz envidiable. Bélgica es otro ejemplo, aunque un
poco más complejo. El Sudáfrica de Nelson Mandela ense-
ña que es posible vencer obstáculos que parecían insupera-
bles.
3. Es importante no confundir conservación de valores y fol-
clor. A veces se lucha y se invierte mucho con el fin de man-
tener o recuperar tradiciones, pero para uso y consumo del
turismo. Es un camino legítimo, pero no tiene nada que ver
con el mantenimiento de la identidad. Al contrario, suele ser
el camino más directo para vaciarla de todo contenido y vol-
verla una simple cáscara.
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4. Los pueblos indígenas pueden optar por fundirse en la
gran masa del mundo mestizo y renunciar a una identidad
propia. Esta decisión les toca a ellos tomarla y nadie se lo
puede impedir. Pero si, dentro de cierta inevitable integra-
ción a las grandes estructuras del país, desean conservar
su personalidad étnico-cultural, sepan que esto es posi-
ble, pero no recibirán descuentos. En cierto sentido es
escoger ir contra corriente y pide un esfuerzo que nadie
puede asumir en su lugar. Nunca avanzarán si se limitan
a lamentar las desgracias del pasado o a organizar pro-
testas. En una democracia auténtica los únicos privilegia-
dos son aquellos que, por incapacidad física o mental, no
pueden valerse por sí solos. No es el caso de los pueblos
indios. Un espacio dentro del mundo actual ellos nunca lo
recibirán como regalo, sino que deberán conquistarlo.
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